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Depuis qu’il est professeur au Département de littérature de l’Université Laval, Alain Beaulieu a appris

à adapter son rythme à celui des sessions. Il a aussi appris à laisser son écriture le prendre par surprise,

à laisser le cours de l’histoire l’emporter dans ses méandres. «Je suis obligé d’écrire mes romans l’été.

Je suis toujours dedans. C’est pour ça que je n’ai pas besoin de plan. Çam’habite.»> 29

AU FIL DE
L’ÉCRITURE

ALAIN BEAULIEU

La manière de procéder
de l’écrivain Alain

Beaulieu lui complique
un peu la vie, mais
celui-ci a appris à
composer avec la

difficulté.
— PHOTO LE SOLEIL,

PATRICE LAROCHE
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AlainBeaulieuavait l’habitudede
tracer un plan avant de se lancer
dans l’aventure d’un nouveau
roman.PlusdepuisLepostierPas-
sila. Créer est désormais devenu
le jeu de celui qui s’amuse à se
surprendre lui-même.

«Quand nous sommes descendus
du train, la gare était déserte.»
En couchant sur le papier la pre-
mière phrase de Quelque part en
Amérique, son 11e roman paru à
l’automne chez Druide, l’écrivain
n’avait aucune idée des mots qui
surgiraient après le point. La
technique produit des résultats,
mais il faut toutefois en accepter
les inconvénients.

«C’est à la fois fascinant, parce
que tu découvres l’histoire en
l’écrivant, et c’est en même temps
angoissant, parce que tu as tou-
jours peur de frapper un mur,
d’arriver dans une impasse, révèle-
t-il. Mais si tes personnages sont
bien installés, si tu les as bien
intégrés, habituellement… En tout
cas, jusqu’à présent, ça s’est bien
passé.»

On doit surtout accepter de ne
rien forcer, de se laisser déstabili-
ser, de suivre les méandres que les
personnages imposent au cours du
récit. Il s’agit au fond d’élargir l’ho-
rizon du possible au-delà des idées
qui semblent les plus évidentes. Un
peu comme si on se glissait dans la
peau du lecteur.

Bien sûr, cette manière de pro-
céder complique un peu la vie du
créateur, mais celui-ci a appris à
faire avec la difficulté. Il suffit que
le plaisir de découvrir l’histoire
en l’écrivant soit plus fort que l’an-
goisse d’être plongé dans l’inconnu,
dit-il.

Ce changement d’attitude tien-
drait au fait qu’Alain Beaulieu
écrit différemment ses romans.
Depuis qu’il est professeur au
Département de l ittérature
de l’Université Laval, il a dû
en effet adapter son rythme à

celui des sessions. «J’écris mes
romans de manière plus conti-
nue. Parce que j’enseigne, je
suis obligé d’écrire l’été, quand
la session se termine, après
les corrections. J’écris à plein
temps. Je suis toujours dedans.
C’est pour ça que je n’ai pas
besoin de plan. Ça m’habite.»

AU FIL DE L’ÉCRITURE
Pour l’auteur, le roman se déve-

loppe désormais de manière intui-
tive et c’est après coup, dit-il, qu’il
commence à le découvrir. Quelle
que soit l’histoire, celle-ci tire tou-
jours son origine d’un personnage
ou, mieux, d’une simple image.
Dans Quelque part en Amérique,
une femme débarque à la gare avec
son enfant. La scène soulève une
série de questions. D’où vient-elle?
Où va-t-elle? Le fil de l’écriture
apportera les réponses.

Bien qu’on devine assez tôt
qu’on se trouve dans une ville
du sud des États-Unis, les lieux
ne seront jamais nommés. Alain
Beaulieu l’a décidé ainsi de façon
à faire appel le plus possible à
l’imaginaire du lecteur. «En litté-
rature, fait-il valoir, l’image n’est
pas donnée par quelqu’un d’autre.
C’est un peu un cliché de le dire,

mais le lecteur réécrit le livre
avec ce qu’il a en lui.»

Pourquoi le sud des États-Unis?
Le romancier qui vit à Québec
depuis sa tendre naissance n’en
a pas la moindre idée. «Honnête-
ment, je ne sais pas. C’est dû en
partie au fait que j’ai beaucoup
voyagé. Je sais en revanche pour-
quoi ça se situe ailleurs. J’avais
été identifié comme un écrivain de
Québec parce que mes premiers
livres se passaient beaucoup à
Québec. J’avais aussi l’impression
d’avoir fait le tour.»

Dans Le dernier chapitre, une
nouvelle qu’on peut lire dans
Internet, Alain Beaulieu a dit
adieu aux personnages de Fou-
Bar, du Joueur de quilles ou du
Fils perdu, tous associés à sa
ville natale. Ce moment marque
une coupure dans son écriture.
«J’ai décidé de sortir de Québec et
d’aller écrire ailleurs. C’est pour ça
que Le postier Passila se passe en
Amérique du Sud et Quelque part
en Amérique aux États-Unis.»

Le romancier dit avoir l’impres-
sion de remonter depuis vers le
Québec. «Le prochain roman que
je vais publier se passe d’ailleurs
à Québec, mais dans une posture
et avec des personnages qui ne
sont pas ceux de mes premiers
romans.»

Le livre est déjà écrit et sa sor-
tie est prévue quelque part en
2014. Il s’inspirerait de l’univers
du cinéaste David Lynch. L’his-
toire se déroule autour du Crois-
sant d’Or, un établissement de
la rue Saint-Vallier aujourd’hui
disparu qui, aux petites heures,
se transformait en bar clandes-
tin fréquenté par le personnel
des autres boîtes de nuit. Tout
un changement de décor en effet.

ALAIN BEAULIEU

Le plaisir intuitif
de la création

En 1998, la romancière sino-canadienne
Ying Chen avait créé dans Immobile la
«femme de A» et, depuis, elle a donné à cette
femme anonyme et désincarnée des vies
antérieures, un enfant qui est disparu, un
double, et l’a même transformée en chatte.
Pour la première fois, son mari prend la pa-
role dans La rive est loin, qui décortique la
relation de couple dans un moment tragique,
puisque A est atteint du cancer du cerveau.
Les deux voix alternent, entre le prosaïsme
du scientifique et les envolées oniriques de
sa femme, et tous deux font une sorte de
bilan de leur vie commune. Le fossé qui les
sépare est immense : leur regard sur leur
vie n’est pas le même, le besoin qu’ils ont
l’un de l’autre non plus, on sent pourtant le
fil qui les relie. Avec sa concision habituelle,
Ying Chen nous plonge au cœur d’un drame
intime avec un détachement apparent, mais
amène aussi une touche de tendresse. Le
résultat reste dur et complexe — les retours
dans les vies antérieures peuvent finir par
être frustrants parce qu’ils freinent un
récit autrement puissant —, mais la prose
poétique sans concession de Ying Chen de-
meure une expérience forte. Josée Lapointe
(La Presse)

Le prix Nobel de littérature 2012 a suscité un
nouvel intérêt pour les œuvres de Mo Yan.
Deux de ses nouvelles, d’abord publiées en
1998 dans des revues chinoises, viennent
d’être traduites en français. Ces petits contes
se lisent facilement et constituent une bonne
introduction à son univers empreint de réa-
lisme magique. Très influencé par Gabriel
García Márquez et William Faulkner (Mo
Yan est d’ailleurs surnommé le «Faulkner
chinois»), il s’est inspiré de son enfance
plutôt malheureuse dans la Chine rurale.
Tout comme le héros du premier récit, il a
été mis à la porte de l’école et a dû travailler
dans une ferme. Il se sert de ses expériences
pour aborder des sujets comme la Révolution
culturelle, les dérives communistes et le nou-
veau capitalisme. Le tout est ficelé avec beau-
coup d’humour et un tel sens de la dérision
que l’auteur a réussi à déjouer la censure. Le
suspense d’une grande intensité entraîne le
lecteur à tourner les pages rapidement. Sans
être des œuvres majeures, ces nouvelles ont
le mérite de révéler une partie de l’histoire
et de la culture chinoises à l’époque maoïste.
Andrée LeBel (La Presse)

La critique européenne considère Niccolò
Ammaniti comme l’enfant prodige des let-
tres italiennes et l’auteur le plus brillant de
sa génération. Chose certaine, il a un réel
talent de conteur et son roman est captivant
jusqu’à la dernière ligne. L’écriture est sobre
et alerte, chaque mot est juste. À travers les
problèmes de Lorenzo et l’impuissance des
parents, c’est toute la complexité de l’adoles-
cence qui apparaît. N’arrivant pas à s’inté-
grer à l’école, le garçon de 14 ans décide de
faire semblant d’être invité à skier pendant
une semaine avec des camarades. Il éla-
bore un stratagème qui s’avère un immense
défi lorsque sa demi-sœur vient bousculer
ses plans. Elle est en difficulté et il accepte
finalement de l’aider. Cela donne un sens à
sa vie, lui permet de s’ouvrir aux autres et
le propulse dans la vie adulte. Bien ficelé,
sans fioritures, le récit est d’une grande effi-
cacité. Les personnages sont si réels qu’on
les reconnaîtrait dans la rue. Pas étonnant
que le roman ait été porté à l’écran par Ber-
nardo Bertolucci. Moi et toi a été présenté
hors compétition lors du Festival de Cannes
2012 et commence à sortir dans les salles
européennes. Andrée Lebel (La Presse)
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Pour l’auteur Alain Beaulieu, le roman se développe désormais de manière
intuitive et c’est après coup qu’il commence à le découvrir.
— PHOTO LE SOLEIL, PATRICE LAROCHE

«Il suffit que le plaisir
de découvrir l’histoire
en l’écrivant soit plus
fort que l’angoisse
d’être plongé dans
l’inconnu»
— Alain Beaulieu
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