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Ç a tient à la fois du roman rocambo-
lesque et du récit intimiste. Ça tient
aussi du drame social, psychologique.

Et même, jusqu’à un cer tain point, du polar
dans ce qu’il a de plus terre à terre, avec dispa-
ritions et enquêtes policières.

C’est riche, coloré, émouvant.
C’est  farci  d’ imprévus.  Et nour ri  de

nuances. Avec une multiplication de points
de vue.  Qui nous font voir  l ’envers des
choses, l’envers du décor. Qui nous amènent
à sentir autrement ce qui se passe, ce qui
s’est passé, selon qu’on se mette à la place de
l’un ou l’autre personnage.

C’est l’un des premiers titres littéraires pu-
bliés par la toute nouvelle maison d’édition
québécoise Druide. Et, me semble-t-il, l’un
des romans les plus aboutis de l’auteur, Alain
Beaulieu. Qui a signé une dizaine d’ouvrages
depuis Fou-Bar en 1997. Et qui s’est illustré
entre autres avec Le postier Passila, finaliste
aux prix du Gouverneur général l’an dernier.

C’est Quelque part en Amérique. Le titre est à
prendre au pied de la lettre.

Quelque par t, c’est-à-dire : sur une route,
une autoroute, dans une gare, un restaurant,
dans un chalet perdu au fond des bois, une
majestueuse demeure en bordure de la forêt,
au bord de la mer, dans une petite ville, au
sud, au nord… Nous sommes quelque part,
sans jamais que les lieux soient nommément
identifiés.

Mais nous sommes en Amérique, aucun
doute là-dessus. Cette Amérique raciste, cor-
rompue, violente et parfois dévote, qui peine à
tenir ses promesses d’avenir meilleur.

Le roman s’ouvre sur l’arrivée d’une femme
noire et de son fils de cinq ans, venus du Bé-
lize. Ils débarquent, illégalement, dans une pe-
tite ville où la couleur de leur peau détonne. S’il
n’y avait que ça. Ils sont pauvres, ils sont dému-
nis. Ça se sent, ça se voit.

L’homme qui a organisé de loin leur voyage
clandestin et que la femme n’a vu qu’en photo
devait les attendre à la gare. Mais il n’est pas au
rendez-vous. Heureusement, d’ailleurs.

On va comprendre assez vite que cet homme-
là est un salaud, qu’il est à la tête d’un réseau de
traite des femmes. Et qu’il sème la terreur dans
la petite ville en question, où personne, pas
même la police, ne lève le petit doigt pour le dé-
noncer. Il faut dire que certains en profitent par
en dessous pour se graisser la patte.

Heureusement, la femme, Lonie, et son petit
garçon, Ludo, vont tomber dans les mains d’un
bon samaritain. Dont on va découvrir par la suite
que la nature de son travail l’amène à avoir des
problèmes de conscience, des remords : il n’en
peut plus de voir disparaître des jeunes femmes
naïves, innocentes, démunies, venues d’ailleurs
avec leur rêve d’avenir meilleur.

Grâce à leur protecteur, la mère et l’enfant fi-
niront, après quelques mésaventures, par se re-
trouver en lieu sûr. Il y aura des compromis à
faire. Il faudra que Lonie accepte plus ou moins
d’être traitée en esclave par un prédicateur
tout-puissant qui voit Dieu partout et qu’elle
s’acclimate au caractère imprévisible de sa
femme dépressive, qui ne se remet pas de se
savoir infertile.

Il y aura ensuite une cavale haute en couleur
et en rebondissements. Il y aura un désir de
s’affranchir, mais pas nécessairement là où on
l’attendait. Puis il y aura un drame terrible, im-
prévisible.

Fin de la première partie, de la première moi-
tié du roman. Tout va aller beaucoup plus vite
ensuite.

Jusque-là, et c’est déjà beaucoup, c’est l’his-
toire d’une immigrante illégale qui nous est ra-
contée de l’intérieur. L’histoire d’une jeune
mère qui a quitté sa vie de misère « dans une
maison sans murs incapable de nous protéger du

froid, de la chaleur, des moustiques et des vo-
leurs», pour embrasser le rêve américain.

Déception, sentiment de trahison. Certes.
L’Amérique n’est pas la terre promise, espé-
rée. Mais la situation aurait pu être pire, bien
pire encore, pour Lonie et son enfant, n’eût
été le bon samaritain qui a croisé leur route,
n’est-ce pas ?

C’est ce que se dit la mère : « Je savais mainte-
nant que cet homme m’avait sauvé la vie et qu’il
avait épargné à mon fils des souf frances que je
ne pouvais pas imaginer. »

Jusque-là, outre quelques dialogues échan-
gés, c’est par ses yeux à elle, Lonie, qu’on sent
les choses, qu’on voit le monde. Qu’on décou-
vre l’Amérique, quoi.

Puis, changement de narrateur. Saut dans le
temps, aussi : on se retrouve 17 ans plus tard.
Tout le reste du roman est consacré à cette pé-
riode clé, aux conséquences malheureuses du
drame terrible qui s’est produit à la fin de la
première partie.

Difficile d’en dire plus là-dessus sans vendre
la mèche. Disons simplement qu’il est encore
une fois question de disparition. Et qu’autant la

personne disparue que la personne responsa-
ble du rapt auront voix au chapitre. Même
chose pour les autres personnages concernés
de près par cette histoire.

Tous ces morceaux de récits intimes aux tex-
tures différentes finissent par former une cour-
tepointe collective qui se tient, qui nous captive.
Chemin faisant, tandis que quêtes et enquêtes
s’entremêlent, on n’est plus seulement dans le
rêve brisé d’une immigrante illégale : on s’ou-
vre, on change de perspective, on touche à plu-
sieurs dimensions de la condition humaine.

Chemin faisant, il y a l’amour. Et la trahison.
De même que la fuite en avant. Il y a la mater-
nité, et le désir d’enfant à tout prix. Il y a des
couples mixtes, des enfants mulâtres. Il y a
l’évolution des mentalités. Et l’espoir. Même
quand le pire s’est produit.

Il y a la suite du monde, qui se joue, quelque
part en Amérique.

QUELQUE PART EN AMÉRIQUE
Alain Beaulieu
Druide
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L’Amérique, pour le meilleur et pour le pire

intéressant et impor tant se
déroule en secret, dans des en-
droits  où ne réside pas de 
pouvoir. »

Ce n’est pas la première
fois qu’Ondaatje retourne à
l’enfance. Il y puisait déjà la
matière de ses nouvelles en
1991.  « Même si  on trouve
dans Un air de famille plu-
sieurs anecdotes, une grande
par t a été inventée, par fois
simplement en collant ensem-
ble des détails. Mais mainte-
nant, c’est à cette version que
je crois ! Même si je sais par-
fai tement qu’e l le  n ’es t  pas
vraie. Écrire La table des au-
tres a tracé, d’une étrange
manière,  la route que j ’ai
prise de là-bas à ici, même si
là encore cette histoire est in-
ventée. Une histoire peut de
cette manière changer votre
vérité, mais aussi l’ancrer, lui
donner un foyer. » Le roman
joue de cette confusion bio-
graphie-fiction, écrivain-nar-
rateur. Et de l’envie du lec-
teur de reconnaître le témoi-
gnage, le vécu sous le récit.
Quelle importance, puisque,
lit-on, « il y a toujours une his-
toire, une histoire qui attend.
Qui existe à peine. À laquelle

on ne s’attaque que peu à peu
et qu’on nourrit. On découvre
la carapace qui contiendra
notre personnage et le mettra
à l’épreuve. On trouve alors le
chemin que sera sa vie » ?

Le Devoir

LA TABLE DES AUTRES
Michael Ondaatje, traduction de
Michel Lederer
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Alain Beaulieu a signé une dizaine d’ouvrages depuis Fou-Bar en 1997. 
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