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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Un prophète
Dans son 8e roman, Alain Beaulieu mélange l’audace formelle au plaisir d’inventer
des histoires
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Alain Beaulieu vient de publier Le festin de Salomé.

Après s’être aventuré dans une Amérique du Sud imaginaire avec Le
postier Passila (Actes Sud/Leméac, 2010), Alain Beaulieu a senti le besoin,
explique-t-il dans l’épilogue de son huitième roman, Le festin de Salomé,
d’effectuer une sorte de retour romanesque aux origines.
 
Ses propres origines, d’abord : celles de l’homme et du lieu où il a grandi,

le quartier Saint-Sauveur dans la basse-ville de Québec. Mais aussi celles de l’écrivain, qui porte une oeuvre
dont la plus grande partie — en tout cas la première — s’inscrit dans le coeur urbain de la capitale, où il est
né en 1962. En fait foi notamment la « trilogie filiale » que constitue Fou-Bar, Le dernier lit et Le fils perdu
(Québec Amérique, 1997, 1998 et 1999).
 
Dans son bar habituel, le Graal, le narrateur assiste au dernier numéro d’un duo de danseurs nus
dépareillés : une Salomé obèse qui danse pour un Hérode nain afin d’obtenir la tête de Jean le Baptiste, le
prédicateur qui a annoncé la venue de Jésus de Nazareth. Travailleur d’usine sans ambition, satisfait de son
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existence modeste, immobile et prévisible, il est soudainement entraîné dans un autre espace-temps par
Naomi, une barmaid qui désire changer de vie. « La vie que je menais me convenait. J’avais de l’argent pour
boire et pour manger, m’accommodais de mon rôle d’observateur de l’existence humaine, à l’aise dans le
retrait que je m’imposais et dans la solitude que cela impliquait. »
 
La jeune femme souhaite retourner aux sources, renaître, recommencer. « Mais les mythes ont la couenne
dure quand ce que nous sommes devenus ne nous satisfait qu’à moitié. » À coups d’incarnations et de
désincarnations, le narrateur perd peu à peu la trace de son vrai « moi ». Est-il cet homme d’affaires
homosexuel, « golden boy de bungalow » à la cinquantaine bedonnante ? Un junkie accroché aux pilules et
aux rails de coke, pilier du Sombrero ? Ou un écrivain égaré quelque part entre le réel et ses propres
fictions ?
 
Ce qu’on appelle la littérature
 
Nan et Naomi, leur frère Pierre, ou encore cet ancien nazi responsable d’expériences médicales menées sur
les détenus des camps de la mort ? Tous « ces gens n’ont jamais existé », va plus tard s’évertuer à expliquer
Alain Beaulieu, personnage d’écrivain qui fait son apparition dans la deuxième partie du roman, à un
enquêteur de la police qui s’intéresse à son cas. Pas plus que n’existent le Croissant d’Or, le Graal ou le
Sombrero. La nature de son travail est pourtant claire : « J’invente des histoires, parfois drôles, parfois
tristes, parfois réalistes, parfois loufoques, mais ce sont des histoires, rien de plus et rien de moins, que
j’essaie de livrer avec des mots agréables à lire parce que je les aurai bien agencés et leur aurai donné un
rythme et une forme compatibles avec ce que je raconte. C’est ce qu’on appelle la littérature. »
 
Qu’est-ce qu’un prophète ? Un homme de beaucoup d’imagination. Rien de plus, peut-être, qu’une espèce de
grande gueule qui a eu le bonheur — ou le malheur dans le cas de Jean le Baptiste, à qui on a coupé la tête
— d’être rattrapé par la réalité. C’est un sort, pensons-y, qui guette aussi tout écrivain de fiction…
 
Traversé de métempsychose et d’onirisme, Le festin de Salomé fait par moments penser à La moustache
d’Emmanuel Carrère, à Alice au pays des merveilles ou au Festin nu de William S. Burroughs, dans lequel un
écrivain se livre à une exploration potentielle de toutes les facettes de sa personnalité. D’une certaine façon,
peut-être aussi, Alain Beaulieu y fait une sorte de « zapping » condensé — manières, thèmes, décors,
personnages — de toute son oeuvre, depuis Fou-Bar jusqu’à l’onirisme de La Cadillac blanche de Bernard
Pivot (Québec Amérique, 2006).
 
On l’aura compris, Le festin de Salomé fait preuve d’audace formelle (surtout narrative) sans trop sacrifier au
plaisir de raconter des histoires. Et Beaulieu y aborde subtilement les ambiguïtés du roman, comme genre.
Des ambiguïtés qui poussent certains lecteurs à confondre le message et le messager. Le narrateur et
l’histoire qu’il raconte avec l’auteur et sa biographie.
 
À confondre, en somme, le roman et la réalité.

Collaborateur

***

TROIS QUESTIONS À ALAIN BEAULIEU
 
Quelles ont été vos influences pour l’écriture de ce roman ?
 
Étrangement, alors qu’il s’agit d’un roman pour lequel j’ai été particulièrement préoccupé par le jeu avec la
langue et les ouvertures narratives qu’offre l’écriture de fiction, mes influences de départ ont été plutôt
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cinématographiques. Je pense ici à David Lynch, pour l’ensemble de son oeuvre, mais plus spécifiquement
pour sa série Twin Peaks. Les personnages de mon roman et les lieux où ils évoluent baignent pour moi dans
le même type d’univers que celui représenté par Lynch à l’époque.
 
Avez-vous parfois l’impression que, chez la plupart des lecteurs, le besoin de vérité est plus grand
que le désir de fiction ?
 
Nous avons traversé une période où, effectivement, le label « histoire vraie » donnait de la valeur à un
roman. Il me semble que nous en sommes sortis au cours des dernières années, ce qui me réjouit même si
l’autofiction nous a aussi donné à lire de la très bonne littérature. Cela dit, je me plais à répéter que la fiction
rend souvent compte de la réalité de manière plus précise et approfondie que le reportage, puisqu’elle parle à
la partie la plus intime du lecteur, sa vie secrète, sous-jacente à sa vie privée (avec les proches et les amis)
et à sa vie publique (au travail et en société). Le roman permet à deux intériorités d’entrer en relation de
manière indirecte, et le vrai devient alors moins important que la vérité intime de ces deux interlocuteurs.
 
La littérature, à l’instar des drogues, est-elle une sorte de paradis artificiel ?
 
Quand la substance est de bonne qualité, le voyage est habituellement agréable… Plus sérieusement, la
littérature n’a pour moi rien d’artificiel, même lorsqu’elle nous fait décoller. La perte de conscience qu’elle
induit chez le lecteur, emporté malgré lui par les mots et ce qu’ils donnent à voir et à ressentir, répond à sa
nature profonde d’être pensant, doté d’une sensibilité dont il se sert comme outil d’apprentissage et
d’appréhension du réel. Tout cela demeure donc, à mon sens, authentique et naturel.
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