L’écrivain et son double
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Vous pensiez qu’en pilotant I'intronisation de Sade dans la Pléiade, Michel Delon de la Sorbonne
avait fait ceuvre subversive? Y’avait rien 1a! Alexandre Jardin, lui, peut s’enorgueillir d’avoir fait entrer
le roman Harlequin dans la collection Blanche de Gallimard, celle-la méme ou paraissaient naguére
les livres de Camus, Malraux et autres grands noms de la littérature de ce siécle. Bel exploit, tout de
méme, pour un auteur de bluettes destinées aux midinettes qui révent au Prince Charmant et aux
meénageéres qui désesperent de ne I'avoir jamais rencontré! Car Jardin est au roman ce que Michel
Louvain est a la chanson.

Au Québec, les médias I'ont néanmoins élu Chantre de la Passion, demi-dieu venu réapprendre aux
simples mortels I'art d’aimer! Et tandis qu’on hésite a accorder du temps d’antenne a nos meilleurs
écrivains sous prétexte que leur propos est inintéressant, on déroule systématiquement le tapis
rouge a cet insignifiant bellatre dés qu’il parait de ce c6té de I'Atlantique; on en fait I'invité d’honneur
des salons du livre; on lui offre mille tribunes afin qu’il puisse pérorer ad nauseam sur '’Amour avec
un grand A et le Bonheur Conjugal avec de grands BC et BG. Il faut applaudir chez Jardin sa faculté
d’anesthésier le sens critique de tout un chacun. Au Salon du livre de Rouyn-Noranda il y a deux
ans, on a méme vu l'austére Lise Bissonnette se pavaner a son bras, en gloussant telle une groupie!

Ces jours-ci, I'auteur du Zébre a une nouvelle harlequinade a vendre. Son Autobiographie d’un
amour raconte I'histoire d’un certain Alexandre Riviére qui, désemparé par I'agonie du feu dans son
couple, fuit le foyer familial. Deux ans apres, son jumeau Octave débarque dans la vie de la Jeanne
délaissée. Il est beau, fin, romantique, enfin tout ce qu’Alexandre n’était pas et... Et juste a lire la
quatrieme de couverture, un gamin de onze ans devinerait la suite que méme Barbara Cartland
aurait eu honte de publier : Alexandre et Octave ne sont qu’un seul et méme homme. Et une fois le
cceur de son aimée reconquis, ils vivront heureux everafter.

Je me tords de rire en imaginant ce a quoi peuvent ressembler les délibérations du comité éditorial
de Gallimard, ou siégent notamment Kundera et Sollers, a propos d’'un manuscrit de Jardin...
Qu’importe! Mes railleries n’empécheront certes pas le beau brummel de briller dans le rble du
Grand Ecrivain que lui proposent nos magazines culturels télévisés (Les choix de Sophie, Jamais
sans mon livre et tutti quanti). Mais apres ¢a, que Maxime-Olivier Moutier ne prenne plus ombrage
de ce que certains intellectuels affichent du mépris pour la téloche!

Cela dit, inutile de s’étendre indiment sur les "en-fanfan-tillages" racoleurs de Jardin alors qu’il y a
tant a écrire sur Le fils perdu d’Alain Beaulieu, roman magistral qui cl6t la "trilogie filiale" dont les
précédents volets, Fou-Bar (1997) et Le dernier lit (1998), avaient été favorablement accueillis. Ce
troisieme opus se divise en deux parties, dont la premiére met en scéne Simon, un jeune écrivain de
Québec. Alors qu’il s’appréte a oublier ses folies de jeunesse et envisage de faire a sa compagne
Camille le bébé qu’elle désire tant, Simon découvre qu’il a déja un fils de dix ans enfanté a son insu
avec Diane, la blonde de son ami Paul, par un soir de bamboche! Du coup, I'univers de toute "la
petite tribu" bascule littéralement dans le cauchemar... Mais, découvre-t-on en deuxiéme partie, ce
récit n’est qu’une fiction, un roman intitulé justement La petite tribu, qu’a écrit Samy, le double de
Simon, en s’inspirant d’événements réels de sa propre vie. Toutefois, on ne méle pas fiction et réalité
impunément, ainsi que I'apprendra le romancier fictif lorsque les alter ego des personnages de son
roman, les membres de la véritable petite tribu, prendront connaissance de son ceuvre...

Ainsi, a la réalité "fictive" de Simon et de son entourage se juxtaposent la "vraie" réalité de Samy et
des siens... et celle qu’Alain Beaulieu et nous, lecteurs du Fils perdu, habitons. Forcément, on songe
aux mises en abyme chéres a Borges. Que les habituées des puérilités de Jardin ne s’effarouchent
cependant pas : le tout est orchestré avec une intelligence qui n’exclut pas le souci d’intelligibilité. Le



roman dans le roman, on connait, mais Beaulieu a congu cette galerie de miroirs textuelle avec une
maestria telle qu’on en ressort ébaubi. Au-dela de la démonstration d’habileté narrative, on retrouve,
magnifiées, les préoccupations exprimées dans les précédents romans de 'auteur : interrogations
sur la notion de paternité en cette ere post-Guy Corneau, considérations sur I'accroissement des
inégalités sociales. Manifestement, pour Alain Beaulieu, le statut d’écrivain est plus qu’une posture
de salon; et le roman, d’abord et avant tout un lieu ou prendre position sur le réel. A ce sujet, on
s’amusera de la scéne ou, invité au Salon du livre de Montréal, Samy accorde une entrevue a un
journaliste nommé Jean Bombardier (!), qui s’escrime a vouloir débusquer dans La petite tribu la part
d’autobiographie.

A la fois thriller, étude de moeurs et réflexion sur les rapports entre fiction et réalité, Le fils perdu m’a
littéralement enchanté. Je n’ai qu’'une seule réserve, concernant I'épilogue ou les personnages des
trois volets de la trilogie se retrouvent par hasard au bar d’'un hétel mexicain, le temps d’'une scéne
aussi fleur-bleue qu’inutile. Mais je pardonne volontiers a Beaulieu cette coquetterie, pas assez
grave pour gacher 'immense plaisir que procure son roman.



